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Gata, toată lumea zâmbește! Milițianul a apăsat 

pe buton, diafragma s-a închis și nimeni nu mai putea să-

și ceară zâmbetul înapoi. După ce și-a atârnat pe după 

gât aparatul de fotografiat, și-a potrivit din nou cascheta 

pe cap și apoi a coborât în grabă treptele spre parter, 

împreună cu prietenul său de la Ministerul Apărării, 

aflat în culmea fericirii după imortalizarea, în mijlocul 

membrilor cenaclului literar de joi, alături de renumitul 

realizator de evenimente de divertisment pentru radio și 

televiziune, Coriolan Rășinariu. Câtă răbdare, să aștepți 

trei ore lângă niște cvasinecunoscuți pentru o poză! De 

atunci, nimeni nu i-a mai văzut în nicio joi.  

Se lăsase înserarea peste oraș. În jurul clădirii, în 

care se ținuseră lucrările cenaclului literar, apăru 

freamătul specific orei. Parcau în grabă ultimele mașini 

și din ele coborau și o luau la pas alergător întârziații la 

spectacolul Nabucco de la Opera Română de alături, ca să 

prindă măcar actul al treilea. Profesorii de la facultățile 

din apropiere o roiau spre troleibuze și autobuze să intre 

cât mai repede în case pentru cină, iar studenții 

forfoteau, ca întotdeauna, în toate direcțiile, încât nimeni 
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nu pricepea vreodată încotro se îndrepta fiecare după 

cursuri, în afara căminiștilor care, sub presiunea orei de 

închidere la cantină, o tuleau repejor ca să nu piardă 

masa de seară. Restul lumii din oraș era deja baricadată 

prin case, pentru că-și pierduse obiceiul de a mai întârzia 

pe undeva, pe la vreo plimbare pe bulevard sau ceva 

târguială, în primul rând, pentru că totul la ora aceea era 

închis. Nici cheflii nu puteau rămâne prin cârciumi prea 

mult, la orele zece ale serii se dădea stingerea. Numai 

patru oameni, ca de obicei, nesătui de atâta vorbărie la 

cenaclu, mai rămaseră locului, în clădirea Casei 

Studenților, insistând asupra unui subiect, început de 

luna trecută și lăsat în suspensie până acum de cei mai 

vârstnici dintre ei, profesorul Ion Murmureanu și 

compozitorul Coriolan Rășinariu.  

– Vorbiți de o jumătate de oră numai de straniu. 

Întâmplările sunt stranii pentru că așa le place oamenilor 

să considere unele fapte petrecute; omul nu are astâmpăr 

și face categorisiri, conform, neconform, straniu, ciudat, 

etc. Se petrec sute de acte pe care lumea și le-a stabilit ca 

normale, apoi din plictiseală nici nu mai catadicsește 

nimic despre ele. În schimb cum se petrece ceva dincolo 

de regulile ei, știe tot târgul, pentru că îi place să 

trâmbițeze ceea ce poate să stârnească freamăt, îngrozire, 

se amestecă Mara în discuția din cadrul grupului 

restrâns, cu vădită intenție de a-i atrage atenția tatălui ei 

că discuția a început să o sâcâie.  
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”Interesantă interpretare în capul fetei mele, dar 

ce-i veni să se amestece atât de tăios în discuția mea cu 

profesorul?” gândi Coriolan, dar nu se exprimă cu voce 

tare. În schimb, găsi ceva de zis ca să-l pună la punct pe 

Murmureanu, despre ceea ce omul numește straniu:  

– Lucrurile, întâmplările sunt stranii pentru că 

oamenii le văd așa. Stranii. 

Tânărul poet, Mihai State, se abținu să emită vreo 

părere, el știa că tot ceea ce visează pune pe hârtie, adică 

se petrece. Că ar fi fost normal sau straniu, în capul lui se 

întâmpla și atât. „Un lucru straniu este că degeaba alegi 

dragostea dacă lași să zburde răul – care impresionează 

și dă lumii de lucru mai mult decât binele; iar lumea se 

complace în această clisă pestilențioasă, mustind de 

sânge. Umplem cinematografele, ne uităm la filme cu 

omoruri și ne holbăm uimiți de inteligența criminalilor, 

în timp ce lângă noi, în fiecare zi, e atâta crimă, dar ne 

obișnuim cu ea”. Deși gândi acestea, nu intenționa să se 

amestece în vorbă, dar când Mara, zâmbind din colțul 

gurii, își aruncă privirea spre el, așa ca și când i-ar fi spus, 

„tu, nu zici nimic?”, el trânti una:  

– Poeții emit lucruri trăsnite, în capul lor totu-i 

posibil, varza înghite capra, după ce tocmai fericita 

cornută îl devorase pe lup, de pildă.  

Râse cu poftă, ceea ce duse la transformarea 

zâmbetului fetei într-un surâs prelung de amestec de 

amar și dulce. 




